Popup ekstensi selama ini menjawab pertanyaan yang salah. Di versi 1.16, ia menggambar halaman yang sedang Anda buka

Sampai minggu ini, mengklik ikon Telli.sh di bilah alat berarti membuka laci pengaturan. Markup popup di versi 1.15 berukuran 16.936 byte dan memuat seluruh formulir konfigurasi dari kedelapan penyedia yang memang perlu dikonfigurasi — AI bawaan Chrome, Google, Apps Script, DeepL, Ollama, kompatibel OpenAI, OpenRouter, dan Claude — ditambah lima baris sakelar. Halaman opsi di sebelahnya hanya 7.621 byte. Kurang dari separuhnya, padahal justru halaman itulah yang punya ruang lapang.

Itu arsitektur informasi yang terbalik, dan tidak ada penyetelan ukuran huruf yang bisa memperbaikinya. Popup di bilah alat ada untuk menjawab satu pertanyaan, yang kemudian kami sebut pertanyaan sekilas : apakah ini menyala, dan apa yang akan dilakukannya di halaman ini? Anda seharusnya mendapat jawabannya dalam kurang dari satu detik, tanpa menggulir, lalu menutupnya.

Telli.sh: Every Translator 1.16 dikirim ke Chrome Web Store pada 4 September 2026 dan sedang ditinjau saat tulisan ini terbit. Versi ini menjawab pertanyaan sekilas dengan sebuah gambar.

TL;DR

• Popup kini adalah tampilan status. Lebar 372 piksel, tinggi maksimum 560, tanpa gulir. Di dalamnya tidak ada satu pun kolom kredensial — kami menghitungnya, benar-benar nol.
• Ia menggambar miniatur halaman yang sedang Anda buka, dengan garis penunjuk dari setiap bagian maket menuju chip berlabel: bahasa, mode tampilan, pratinjau kirim, penyedia, bantuan mengetik. Maket itu mencerminkan apa yang benar-benar digambar ekstensi, sampai ke jarak 8 piksel antara tombol mengambang dan kolom ketik.
• Hijau berarti terverifikasi, bukan "kotaknya sudah dicentang". Ada tiga keadaan: hijau untuk "berjalan di tab ini", kuning tua untuk "aktif, belum terverifikasi", abu-abu untuk "mati".
• Terjemahan instan dan riwayat menjadi tab kedua dan ketiga. Entri riwayat yang tidak disematkan kedaluwarsa 30 hari setelah dibuat; yang disematkan tidak.
• Lonceng notifikasi membawa blog kami dalam bahasa peramban Anda, dibaca dari umpan RSS terpisah untuk masing-masing dari 15 bahasa. Kalau Anda ingin tahu ada tulisan baru tanpa membuka situsnya, lonceng itu kini jalan yang paling murah.
• Semua yang perlu dikonfigurasi tinggal di halaman pengaturan, dan halaman itu menunjukkan miniatur yang benar-benar bekerja untuk setiap mode tampilan, alih-alih menjelaskannya dalam satu kalimat.

Popup melepaskan pengaturan, dan itulah seluruh perubahannya

Di balik versi 1.16 hanya ada satu keputusan: konfigurasi keluar, status masuk. Ikon roda gigi di kepala popup melompat langsung ke bagian yang sesuai di halaman pengaturan, jadi tidak ada yang menjadi lebih sulit dijangkau — semuanya hanya berhenti menghalangi jalan menuju jawaban.

Yang tersisa di popup sengaja dibuat sedikit. Sebuah kepala dengan nama situs dan sakelar khusus untuk situs itu, karena "matikan di sini, di situs ini" adalah tindakan tentang status, bukan sebuah pengaturan. Satu lonceng. Satu roda gigi. Lalu badannya.

Badannya itulah yang layak dibicarakan.

Tampilan status adalah gambar anatomi halaman Anda sendiri

Buka popup di sebuah situs percakapan dan Anda akan melihat kerangka situs itu: dua gelembung pesan, kolom ketik di bawah, tombol mengambang Telli.sh yang bertengger di atasnya, dan lebih tinggi lagi sebuah panel pratinjau. Batang abu-abu menggantikan teks. Dari lima titik pada maket itu, garis penunjuk tipis memanjang ke kiri menuju satu kolom chip berlabel.

Setiap chip menamai satu hal dan menampilkan nilainya saat ini:

Chip tersusun dari atas ke bawah mengikuti urutan bagian yang ditunjuknya, sehingga garis penunjuk tidak pernah bersilangan. Posisi vertikalnya tidak ditanam di kode, melainkan diukur saat digambar: chip yang posisi idealnya bertumpang tindih digabung menjadi satu kelompok, lalu kelompok itu ditengahkan, sehingga galat perataan dibagi bersama alih-alih ditimpakan pada chip terakhir. Menyorot sebuah chip akan menyalakan bagian gambar yang menjadi miliknya.

Dan inilah gunanya melakukannya begitu. Daftar pengaturan memberi tahu Anda displayMode: bilingual . Sebuah gambar memberi tahu Anda di mana terjemahan akan muncul pada halaman yang sedang Anda pandang . Maket itu pun bukan ilustrasi yang dipermanis: ia mencerminkan geometri asli yang dipakai skrip konten. Tombol mengambang duduk 8 piksel di atas tepi atas kolom ketik, rata kanan; panel pratinjau selebar 350 piksel duduk 8 piksel di atas tombol itu, dengan perataan yang sama. Popup mengajarkan antarmuka yang sebenarnya, bukan fiksi yang ramah tentangnya.

Titik hijau harus punya arti, jadi kami membuatnya mahal

Sakelar yang lama menampilkan niat. Anda bisa melihat sebuah sakelar menyala dan tetap tidak tahu apakah ada yang benar-benar diterjemahkan, apakah kunci API Anda diterima, atau apakah situs itu didukung sama sekali.

Maka versi 1.16 membelanjakan warna hijau dengan hemat. Ada tiga keadaan, dan masing-masing adalah klaim yang siap dipertahankan oleh ekstensi:

• Hijau — "Berjalan di tab ini". Ekstensi bisa memastikannya saat ini juga.
• Kuning tua — "Aktif, belum terverifikasi". Pengaturannya menyala dan kredensialnya ada, tetapi tidak ada yang membuktikan bahwa perjalanan bolak-baliknya benar-benar berhasil.
• Abu-abu — "Mati". Entah dimatikan, entah ada kolom wajib yang masih kosong, yang hasilnya sama saja: tidak akan ada yang diterjemahkan.

Chip penyedia adalah kasus yang paling ketat. Hanya dua penyedia yang bisa memperoleh hijau. Mode Google Terjemahan gratis tidak butuh kredensial pengguna dan selalu terjangkau, jadi ia hijau. AI bawaan Chrome yang berjalan di perangkat baru menjadi hijau setelah popup benar-benar menanyakan Translator.availability() untuk pasangan bahasa Anda dan menerima jawaban yang bisa dipakai. Sisanya — DeepL, Claude, OpenRouter, Ollama, endpoint kompatibel OpenAI, Apps Script, API Google — bertahan di kuning tua begitu ada URL atau kunci, sebab memverifikasinya berarti membakar kuota Anda untuk satu panggilan uji setiap kali popup dibuka. Kalau kolom yang dibutuhkan masih kosong, warnanya abu-abu, bukan kuning tua. Ekstensi tidak akan bilang sesuatu menyala kalau ia tahu hal itu tidak mungkin bekerja.

Ini aturan yang sengaja tidak menguntungkan diri sendiri. Kebanyakan pengguna dengan pengaturan bawaan akan melihat satu titik hijau untuk penyedia; kebanyakan pengguna API berbayar akan melihat kuning tua selamanya. Kuning tua itu jujur, dan kami lebih suka merilis yang jujur daripada merilis yang hijau.

Terjemahan instan: satu tab untuk teks yang tidak punya halaman

Semua yang di atas mengandaikan Anda sedang berada di halaman yang didukung. Sering kali Anda tidak: seseorang menempelkan satu paragraf ke dalam tiket, atau Anda menyalin sebuah kalimat dari PDF.

Terjemahan instan adalah tab kedua popup yang dibuat persis untuk itu. Pilih bahasa sumber dan tujuan, tempel hingga 2.000 karakter, terima terjemahannya, salin. Di antara kedua pemilih ada tombol tukar.

Ini bukan penerjemah kedua yang duduk di samping yang pertama. Permintaannya melewati antrean latar yang sama, singgahan yang sama, dan penyedia yang sama seperti setiap terjemahan yang dilakukan ekstensi di sebuah halaman, jadi apa yang Anda konfigurasi sekali juga berlaku di sini. Dan bawaannya mati: instantTranslateEnabled dimulai dari false , karena tugas popup adalah pertanyaan sekilas, dan buku catatan yang tidak pernah Anda minta hanyalah satu benda lagi di antara Anda dan jawabannya. Nyalakan di pengaturan dan popup akan menumbuhkan deretan tabnya; biarkan mati dan popup tetap menjadi satu tampilan status saja.

Riwayat yang membereskan dirinya sendiri: 30 hari, kecuali Anda menyematkannya

Setelah terjemahan instan dinyalakan, di sebelahnya muncul tab Riwayat berisi apa yang Anda terjemahkan di sana, terbaru lebih dulu, hanya di perangkat ini.

Aturan penyimpanannya cukup satu baris: entri yang tidak disematkan kedaluwarsa 30 hari setelah dibuat; entri yang disematkan tidak pernah kedaluwarsa. Sematkan kalimat yang terus-menerus Anda butuhkan, dan ia akan bertahan. Sisanya menua lalu hilang sendiri.

Dua detail penerapan layak disebutkan, karena keduanya mengubah apa yang bisa Anda andalkan. Pembersihan terjadi saat daftarnya dibaca, bukan lewat pewaktu latar: popup adalah satu-satunya yang pernah membaca daftar ini, jadi sebuah alarm pun tidak bisa menghapus apa pun lebih cepat daripada membuka popup itu sendiri. Lalu, melepas sematan pada entri yang sudah lewat 30 hari justru itulah yang menghapusnya: pin tersebut adalah satu-satunya penahan kedaluwarsa, dan pembacaan berikutnya akan memungutnya.

Sebagai jaring pengaman ada batas keras 200 entri. Kalau sampai tersentuh, entri yang disematkan dipertahankan dan yang tidak disematkan paling tua keluar lebih dulu. Di bagian atas tab ada tombol hapus semua.

Loncengnya adalah blog kami, dalam bahasa Anda

Ini bagian yang paling ingin kami Anda perhatikan, karena inilah satu-satunya bagian yang terus bekerja setelah Anda menutup tab.

Kepala popup memuat sebuah lonceng notifikasi. Ia menampilkan tulisan dari blog Telli.sh: hingga tiga bertumpuk sebagai kartu di tampilan status, daftar lengkapnya di balik lonceng, dan lencana belum-dibaca di ikonnya. Setiap tulisan membuka artikelnya di telli.sh.

Umpannya terpisah untuk tiap bahasa. Ekstensi membaca bahasa antarmuka peramban Anda, mencocokkannya dengan 15 versi bahasa tempat blog terbit — Inggris, Korea, Jepang, Tionghoa, Jerman, Prancis, Spanyol, Italia, Portugis, Rusia, Polandia, Vietnam, Thai, Indonesia, dan Melayu — lalu mengambil umpan RSS bahasa tersebut. Kalau peramban Anda berbahasa Thai, pengumumannya datang dalam bahasa Thai. Kalau bahasa peramban Anda tidak termasuk 15 itu, Anda menerima bahasa Inggris. Kedua varian bahasa Tionghoa bermuara ke umpan Tionghoa yang sama.

Mekanismenya dibangun agar tidak menghalangi Anda. Umpan diambil oleh popup itu sendiri, tidak pernah oleh alarm latar, dan disajikan dari singgahan lebih dulu, sehingga kartunya sudah tergambar sebelum jaringan disentuh sama sekali. Singgahan bertahan 6 jam, yang memunculkan tulisan baru dalam satu hari kerja sekaligus melipat satu hari penuh pembukaan popup — yang jumlahnya puluhan — menjadi paling banyak empat permintaan. Hingga 12 butir disimpan. Penyegaran yang gagal tidak pernah menggusur singgahan yang masih baik; rantai cadangannya berjalan dari umpan langsung ke singgahan, lalu ke satu kartu Telli.sh yang selalu ada, lalu ke tidak menampilkan apa pun.

Tulisan yang disingkirkan tetap tersingkir. Identitas sebuah butir berasal dari URL tulisan itu sendiri tanpa untaian kueri — parameter pelacakan di tautan itu milik kami, bukan milik tulisannya — sehingga artikel yang disingkirkan tidak muncul lagi ketika umpan disegarkan dan urutannya berubah.

Kalau Anda sudah lama berniat mengikuti apa yang kami tulis tentang terjemahan rapat dan pengenalan suara tetapi tak pernah sempat: pasang ekstensinya, dan tulisannya akan datang ke bilah alat, dalam bahasa Anda, tiga sekaligus.

Pengaturan yang bisa Anda lihat sebelum Anda memutuskan

Halaman pengaturan tumbuh menjadi permukaan yang memang seharusnya memikul beban ini sejak awal, dan gagasan utamanya adalah: Anda tidak seharusnya perlu membayangkan sebuah mode tampilan.

Di bawah pemilih mode tampilan ada miniatur yang hidup — bahasa kerangka abu-abu yang sama dengan gambar di popup — memperlihatkan sebuah gelembung pesan dengan terjemahan yang digambar persis seperti cara mode itu menggambarnya. Berpindah dari Komentar sebaris ke Dwibahasa, ke Klik untuk membentang, ke Klik untuk beralih, dan miniaturnya ikut berubah. Ada peragaan serupa untuk pratinjau kirim, bantuan mengetik, dan terjemahan instan, masing-masing dengan keterangan satu baris yang berubah mengikuti pengaturan alih-alih menjelaskannya secara abstrak.

Bagian penyedia berhenti menuntut Anda hafal ID model. Daftar model Ollama diambil dari /api/tags server lokal Anda; endpoint kompatibel OpenAI dibaca dari {URL dasar Anda}/models ; OpenRouter dan Anthropic datang dari katalog masing-masing. Di mana API menerbitkan harga per token, pemilihnya menampilkannya, dikonversi ke angka per satu juta token. OpenRouter menuliskan harganya sebagai angka seperti 0.0000001 , yang pada skala itu tidak bisa dibaca siapa pun. Tidak ada apa pun soal harga yang ditanam di kode, dikira-kira, atau diingat di antara dua penyegaran, sehingga harga basi secara struktural mustahil: kalau katalognya tidak memuat harga, pemilihnya tidak menampilkan harga.

Daftar situs yang didukung dulu berupa satu kolom datar berisi 30 entri yang mustahil dipindai. Sekarang ia dikelompokkan ke dalam 8 kategori — Percakapan & surel (7 situs), Sosial (3), Komunitas & forum (4), Pengembang (5), Wiki & rujukan (2), Blog & buletin (3), Berita (4), dan Komentar & ulasan (2) — dengan baris "Situsnya belum ada? Minta kami menambahkannya" di bagian bawah, yang merupakan pertama kalinya ekstensi ini menawarkan jalan apa pun untuk itu.

Dan sekarang ada panduan pemakaian pertama. Saat pemasangan — dan hanya saat pemasangan, terikat pada alasan install milik Chrome, sehingga pembaruan tidak pernah memicunya — tiga langkah menjelaskan apa yang dilakukan ekstensi, dua pengaturan mana yang menentukan sisanya, dan di mana tombol bilah alatnya. Dua dari tiga langkah itu menyorot kendali yang sungguhan di halaman, bukan menampilkan gambar sebuah kendali yang lalu harus Anda cari sendiri.

Kesimpulannya: popup bilah alat itu lampu indikator, bukan dasbor

Kesalahan popup yang lama bukan karena jelek atau karena harus digulir. Kesalahannya adalah memperlakukan permukaan satu detik seperti meja kerja. Anda tidak bisa mengonfigurasi delapan penyedia di dalam kotak selebar 372 piksel, dan Anda tidak seharusnya perlu menggulir melewati usaha itu hanya untuk tahu apakah ada yang sedang berjalan.

Versi 1.16 memisahkan kedua tugas itu dengan rapi. Halaman pengaturan adalah tempat Anda memutuskan, sekali, dengan gambar tentang seperti apa rupa setiap keputusan. Popup adalah tempat Anda memastikan keputusan itu benar-benar berlaku, dalam kurang dari satu detik, di halaman ini, sekarang. Kalau kami melakukannya dengan benar, Anda akan lebih sering membuka popup dan lebih singkat berada di dalamnya.

Versi 1.16 sedang ditinjau di Chrome Web Store per 4 September 2026. Ia akan datang sebagai pembaruan otomatis setelah disetujui.

---

Di mana Telli.sh berada: ekstensi menangani teks yang bergerak cepat — percakapan, unggahan, komentar, surel, utas forum — di 30 situs, dengan 52 bahasa baca dan 9 penyedia terjemahan, serta antarmuka yang tersedia dalam 50 bahasa. Telli.sh sendiri menangani separuh lainnya: pekerjaan yang diucapkan. Ia merekam atau menerima berkas rapat, mentranskripsikannya dalam bahasa yang benar-benar digunakan, menerjemahkannya ke 44 bahasa tujuan, dan menyimpan teks sumber, terjemahan yang sejajar, serta ringkasan AI dalam satu catatan yang bisa disunting. Gagasannya sama di kedua sisi: menaruh terjemahan di sebelah aslinya dan menyimpan yang asli.

Mulai catatan rapat dengan terjemahan langsung

Sumber

• Telli.sh: Every Translator di Chrome Web Store — halaman tempat paket 1.16 dikirimkan pada 4 September 2026.
• Halaman produk Telli.sh: Every Translator — situs yang didukung, mode tampilan, penyedia, dan komitmen privasi dalam satu tempat.
• Telli.sh: Every Translator kini tersedia di Chrome Web Store, 23 Juni 2026 — tulisan peluncuran awal, untuk melihat apa yang dilakukan ekstensi sebelum perancangan ulang ini.
• Kode sumber ekstensi, extension/docs/UX_REDESIGN_PLAN_2026-09-04.md, 4 September 2026 — telaah yang melahirkan enam fase yang dirilis kali ini, termasuk pengukuran 16.936 byte popup berbanding 7.621 byte halaman opsi dan keputusan bahwa hijau berarti terverifikasi.